Horacio Añón

NOVIEMBRE 2022

El encanto del reciente libro del amigo Horacio Añón -es asunto de mirar cincuenta años hacia atrás las inestables dunas de la memoria- se arma leyendo las fotos del Cabo Polonio de allá por el año 1969; meses agitados, cuando Neil Armstrong pisa la luna, el Uruguay conoce el copamiento de Pando, Janis Joplin cantó en Woodstock y alguien envía el primer mensaje internet de la historia. Entre las imágenes retenidas de la expedición sobre la costa oceánica, para mi gusto la metonimia de la suma es la toma 27: retrato en picada del carrero Fonseca. Momento de gracia del oficio, ahí vemos de boina y tabaco armado entre los labios al Virgilio de Añón, el baquiano con su carreta llevando viajeros al paraíso perdido custodiado por un faro. Esa foto ahora se la puede analizar, pero lo inefable entre epifanía y magia fue una fracción de segundo, la Asa del soporte, el golpe de vista mientras lo efímero se eterniza y los planetas se alienaban así por una única vez irrepetible.

En ese libro de fotos tenemos desde la primera solapa varios relatos en imágenes; abriendo camino, el equipo editor de Nuestra Tierra con hombres curiosos de entender la sociedad donde estaban viviendo. Hay luego el largo viaje hacia otra luz, un diálogo narrativo entre fotos según se siguen las páginas que van contando el cuento a su manera. Al comienzo el lector distingue algo diminuto allá lejos como en Laurence de Arabia y termina cara a cara con caballos perdidos de Felisberto Hernández. La fuerza vinculada resulta del viaje in progress con doble descubrimiento, de algo que estaba allá esperando y lo otro agazapado adentro del fotógrafo. Sondeando la sección áurea propia del espíritu, el equilibro que desacomodó a varios personajes de Michelangelo Antonioni; tal vez porque todo faro tiene algo de fin del mundo y parpadea anunciando otro mundo posible. En su conjunto, esas imágenes en blanco y negro tienen algo de crónica de adelantado en otra región más transparente, dentro del Uruguay que se pensaba diferente en los años sesenta. Algo sucedió en aquel viaje para que el fotógrafo volviera, eligiera lugar, se hiciera uno más entre los vecinos, levantara casa, regresara cada año con la fidelidad de especies migratorias y acatando los ciclos naturales. Guardara negativos hasta que los rollos dijeron “es ahora” y sacara este libro medio siglo después, dándola una estocada emotiva a la amnesia generalizada; partiendo a remo de ese Finisterre nuestro, si uno decide navegar derecho rumbo norte y lo desea, alcanza seguro al laberinto marino de las rías gallegas.

Le pedí el texto del prólogo para el Cabaret Literario, Horacio aceptó de inmediato, pensé en una presentación y él se lo había dicho a Rodolfo Fuentes: “¡A ver si vos no hablás de mí, sino de mi trabajo!” El tono perfecto sobre el hombre diseñador estaba en el Catálogo de la Retrospectiva en el museo Nacional de Artes Visuales, cuyo curador fue Rodolfo fuentes, el mismo cómplice de la intuición – “ahí hay algo”- y la tecnología sobre las fotos del Polonia. Se trata de un fragmento del estupendo ensayo “Memorias visuales de la ciudad hablada” de José Rilla: “Mirada la cultura uruguaya letrada desde los últimos sesentas no puede dudarse de la centralidad que tuvo en ella y para ella Horacio Añón. En pocos años, otro lustro tal vez, a partir de un trabajo sin desmayo, desbocado, llegó a un pináculo de excelencia, expresividad, reconocimiento como artista visual. Si las ciudades producen bandas sonoras, melodías que las marcan, paisajes reconocibles, la historia de Añón -como la de muchos contemporáneos- es la de un conjunto de imágenes potentes, pensadas para la ciudad y para la interpelación de sus habitantes, imágenes de un tiempo literario lleno de mensajes, de “tomas de la palabra”, como escribió De Cesteau. El mundo editorial es la estrella de este firmamento, los libros, las revistas, los afiches sobre libros y ferias, los anuncios y señaladores de una ciudad letrada en su plenitud (no digo en su lucidez para frenar una exageración), Añón está en nuestra memoria visual de este fenómeno.”

Aquí se festeja el Añón fotógrafo de los 28 abriles que no volverán, el primer viaje, el álbum de contactos iniciales con la gente del lugar. Los aprontes para levantar la casa, que tiene lo suyo, con la inspiración de barco porque Horacio viaja poco (“Si me hubieran dicho de radicarme en París, capaz que agarraba”, le dijo a Eduardo Alvariza en un reportaje de Búsqueda) pero el hacedor plural tiene alma de marinero, y que se le va hacer si se encontró antes de los treinta con el Cabo Polonio. El libro anda circulando por la ciudad desde hace unos meses, cuando salió al ruedo la amiga Cecilia Pérez escribió en el sitio Delicatessen de Jaime Clara lo que sigue: “El Cabo Polonio, en la costa del departamento de Rocha, es un lugar buscado y soñado para pasar unos días de descanso en playas oceánicas. Sin el confort de la electricidad y el agua corriente se gana en contacto con la naturaleza más primitiva. Este libro de fotos de Horacio Añón** nos muestra otro Polonio, el que él descubrió hace más de medio siglo, cuando llegó por trabajo a fotografiar la zona Este. No era todavía el lugar de veraneo tan solicitado por montevideanos y porteños; en enero de 1969 era un pueblo de pescadores y lugar de trabajo de las zafras de matanza de lobos. Imágenes fuertes, con la magia del blanco y negro, nos llevan, a medida que recorremos el libro, al viaje en carro desde Aguas Dulces y llegada al Cabo, el trabajo de los loberos, una descripción del pueblo, sus habitantes y por último a la playa Sur. Además del relato visual que muestra playas, dunas, ranchos y gente de hace cincuenta años, en las leyendas de cada foto se va contando una historia. Esa historia tiene como protagonista a Horacio Añón – “el Flaco” para los amigos- que en el cumplimiento de su tarea como fotógrafo para la colección Nuestra Tierra, de la que era el Secretario gráfico, llegó a Rocha y entró en contacto con un paisaje que lo acompañará hasta hoy. Pocas de esas fotos fueron usadas, la mayoría cobraron autonomía de aquel origen y fueron cuidadosamente guardadas por medio siglo.  En aquel primer contacto con Cabo Polonio conoció a una familia, el médico Jorge Infantozzi, su esposa, la profesora de Literatura y crítica Laura Oreggioni y sus cuatro hijos pequeños, Luis Enrique, Laurita, Gabriela y Anita, pioneros del Polonio y sus amigos entrañables hasta ahora. Cinco años más tarde Añón diseñó una pequeña casa sobre las rocas que fue un refugio en los años duros de la dictadura militar. La compartió con muchos amigos que vivieron la magia de aquel Cabo de atardeceres, amistades, caminatas y largas conversaciones. Como cuenta el autor en la introducción, a partir de entonces dejó de fotografiar y se dedicó a vivir el Polonio. Sigue concurriendo cada año a pasar la temporada de verano, conversar con vecinos y conocidos. Su libro de fotografías de Añón es testimonio histórico valioso de aquel Polonio de paisajes agrestes, trabajo y personajes singulares que descubrimos a través de hermosas imágenes resultado de ese encuentro del fotógrafo con una luz y un espacio que representó, según nos relata, un desafío.